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PROLOG

Fiecare Kringle din Kringletown era lesinat dupa Craciun.
Dar nu si Cole Black, de pe Whistler Lane,
el era de-a dreptul nebun.

Din decembrie, de la inceput, Cole nevazut se facea,
si nimeni nu stia de ce, dar el din casa rar mai iesea.

Martha spunea ci-i din cauza ca-i singur si fara consoarta.
Mae spunea ci nu, e din cauzé ca n-a luat titlul de Kringle
niciodata.

Dar eu stiu ci povestea e mult mai trista, de bund seama.
Céci, la 18 ani, Cole a rdmas faré tata si fara mama.

Oricare-ar fi fost motivul, doliul sau faptul ca era holtei
batran,
isi detesta concetatenii si statea in bezna de Craciun.

Se uita de la fereastra cu incruntatura-i specifica
la luminile si decoratiunile care creau o atmosfera mirifica.

Oamenii cantau si zambeau, si-l invitau la ei la masa.
Dar el se uita urat de sus, din pestera lui friguroasa.
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Nu-si dorea ornamente sau prajituri, nici vreo colinda
fredonata,
cici 1 decembrie era maine si el stia ce-l asteapta.

Orasul se va trezi sub un strat de ninsoare,
iar globurile vor straluci si va fi un brad mare.

Si fix dupa colt clopoteii vor suna,
iar un nou Kringle al orasului ei vor anunta.

Cole Black n-avea niciun interes si nu-i pasa catusi de putin.

De ce sa ia parte la un lucru atat de cretin?

.,Cui ii pasa cine sarbatoreste Craciunul mai mult?”
se intreba el posomoriét.
P&n3 intr-o zi, cand vorbele i-au rdmas pur si simplu in gét.

Bitea véantul cu putere si un par roscat flutura,
iar Cole si-a dat seama cu groaza ca-l recunostea.

.Ce caut3 ea aici? Sper ca are un motiv bun.
Doar n-o s3 stea aici tot sezonul de Craciun.”

Dar mormanul de bagaje prevestea negresit
cod rosu de sedere pe termen nedefinit.

Dar de ce? Ani de zile au trecut, zece la numar,
ca sa fie precis,
de cand cale-ntoarsa a ficut cu pérul ei de un rosu-inchis.

Nu, trebuia sa afle motivul pentru acea vizita inopinata
si s-o facd sa plece inapoi de indata.

Ea nu putea ramane acolo, nu de Créciun;
Trebuia musai s-o impiedice, dar cum s-o faca? Cum?

CAPITOLUL UNU
STOREE

— STII, NU TE OBISNUIESTI NICIODATA CU FELUL N CARE
ti se intiresc sfarcurile cand te loveste aerul de munte, spun, in-
desindu-mi mainile inminusate in buzunarele gecii, in timp ce
examinez pantele muntilor proaspit ninsi.

Sora mea, Taran, mi priveste peste umdr si-si da ochii peste
cap intr-o manierd dramatici.

— Sunt trei grade afard — e destul de plicut pentru incepu-
tul lui decembrie la o altitudine de 3 000 de metri.

— Destul de plicut? Dumnezeule mare, asta nu e destul de
plicut; e ger! Pii presupun ci ar trebui si fiu recunoscitoare
pentru incilzirea globali, altfel cred cd mi-ar pica ttele pe jos
in doui buciti de gheatd in secunda asta.

Taran se indreapti de spate cu doui genti de voiaj in mana.

— Incilzirea globald nu e niciodati un subiect de glumi.

Dupi ce spune asta, o ia pe aleea curitatd de zipadi a mitu-
sii Cindy spre casa el victoriand, zugrivitd In roz.

In caz ci nu v-ati prins din tonul vocii ei, Taran e aia mai
intepati dintre noi doud. Faptul ci e sora mai mare a ficut-o si
adopte o personalitate scortoasi, tepoasd si un pic severd. Mereu
se confrunti cu vreo crizi, mereu are ceva de care sa se plinga, si
nimic nu se face in familia Taylor asa cum vrem noi.



12 MesHAN-QUINN

Prin urmare, iati-ne cu cinci valize intr-o excursie in Krin-
gletown, Colorado, la inceputul lui decembrie si pentru o pe-
rioadi nedeterminati.

Nu, dsta nu-i orasul nostru natal.

Nu, nu e nici locul pe care as fi ales si-1 vizitez iarna, din
cauza afinititii corpului meu pentru climatul din California.

Si nu, nici nu mi dau in vant si petrec Criciunul cu sora mea
morocinoasi, bine-crescuti si care adori si le tind predici altora.

O iubesc, dar stie cum si scoatd bucuria din oameni.

Din nefericire pentru subsemnata, mitusa Cindy a suferit
recent o cizituri — asa incep povestile multor octagenari, din
picate.

Candva un spirit zglobiu, cunoscuti in tot orasul drept cea
mai voioasi dintre toti, mitusa Cindy tocmai se pregitea sd
scoatd din cuptor o tavi cu turtd dulce proaspit coaptd cind a
simtit, cum s-a exprimat ea, o stringere in sold, apoi un blocaj in
fesa stingi, lucru care a ficut-o si ameteasci, si se clatine si si
cadi la pamint. Si pentru ci e o aiuritd bitrdnd si fragild, n-a avut
cu ce si amortizeze lovitura la sold si, ei bine... §i -a fracturat.

Mai departe vi puteti imagina ce s-a intdmplat. Un sold
fracturat la o persoani varstnici e considerat o condamnare la
moarte — cel putin asa zice mitusa Cindy.

Asa ci, evident, s-a dezlintuit jadul.

S-au trimis emoticoane cu sirene de ambulanti pe grupul
de familie.

S-a organizat o sedintd de familie urgenta.

Si pani si-mi dau eu seama ce se intimpld, m-am trezit cd
mi holbez la ecranul calculatorului, acoperit de narile cotro-
pite de pir ale tatilui meu, in timp ce incerca si-si dea seama
cum merge ,chestia asta cu Zoom”.

Mama suspina intr-un sarong decorat cu pésarile paradisu-
lui pe balconul duplexului din Canctin.

O consola tata, care avea o pilirie de paie pe cap si un nas
acoperit in intregime cu lotiune de plaja.
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Taran isi nota intrebirile pe un caiet, ca o asistentd medicald
buni ce era.

Tar eu stiteam in sezlongul meu supradimensionat de fe-
meie singuri, fird sutien si rontdind dintr-o citamai cutia de
stafide trase in ciocolati pe care o cumpirasem mai devreme
de la Costco, si priveam cum se desfisura totul.

— Trebuie si facem ceva! Cineva trebuie sd aibi griji de ea!
a chitiit mama despre singura ei ruda in viata.

V-am mentionat ci pentru mine §i sora mea ea e, de fapt,
strimidtusa Cindy? Dar e o denumire prea complicati, asa ci-1
spunem doar mitusa Cindy.

Dar mama o iubeste foarte mult.

E rudi cu noi din partea mamei si e matriarha unei familii
foarte mici.

Si, in ciuda adoratiei pe care o simte mama fati de femeia
care si-a asumat rolul de pirinte implicat din viata ei, familiile
Horbach si Lindon veneau in orag, §i mama n-avea cum si-gi
pariseasci paradisul tropical, pentru cd asta insemna ci avea si
rateze turneul de pinacle care urma si inceapd — ea i tata exer-
saseri si aveau de gand si cstige anul dsta.

Ceea ce insemna... ci am fost adusi eu in discutie.

Stiti, pentru ci, desi am o slujba ca editor de filme pentru
canalul Lovemark, am tot timpul din lume pentru a ingriji o
bitrini care si-a fracturat soldul.

Acum, daci e si fiu sincerd, chiar am timp, pentru ci mo-
mentan nu editez nimic — mai degrabi am luat o pauzi de la
editat si imi ocup timpul urmirind indeaproape programul fil-
melor de sirbitori de pe Lovemark —, dar ¢/ n-aveau de ce sd
afle asta.

Dar am ajuns eu, Storee Taylor, nominalizati si am griji de
mituga Cindy.

Eu, personal, habar n-am cum si am griji de o bitrini cu
un sold busit — deci probabil ci n-a fost o miscare prea inte-
leapti din partea familiei mele.
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— Ai de gand si intepenesti acolo sau mi ajuti cu bagajele?
mi intreabd Taran, smulgindu-mi din ganduri.

— Doar mi obisnuiam cu aerul rarefiat, ii spun si Tmi apis
mana pe piept. Uf, simt cum respir greu! Stii, cred cd am riu
de altitudine; nu sunt sigurd ci e bine si stau in locul dsta.
Poate-ar fi mai bine s-o ducem pe mitusa Cindy in California.

Taran mi loveste in piept cu perna fird de care nu pot trii
si imi spune:

— N-ai nici pe naiba!

Apoi ia punga cu rontiieli pentru care am obligat-o si opreas-
ci inainte si plecim cu masina spre munte si se intoarce in casa.

Adevirul e ci sora mea n-a fost niciodatd experti in bunele
mantere.

Mormiind in sinea mea — si jur ci-mi vid respiratia luind
forma unor norisori albi in timp ce traversez trotuarul pufdind —,
mi indrept spre veranda casei victoriene familiare pe care o vi-
zitam la fiecare Criciun inainte ca mama §i tata sa-si campere o
parte dintr-un duplex in Cancin — Bosom Bungalow. Prietenul
din copilirie al mamei detine i el o parte din duplex si lor li se
pare un nume comic'. Ahhh, parintii, nu-i asa ci-s amuzanti?

Cind mid apropii de usi, aproape ci simt mirosul de turtd
dulce caldi si pin proaspit tiiat — o combinatic de arome pe
care o asociez doar cu o singurd persoani — mituga Cindy.

Detest s-o recunosc, dar, desi as prefera si fiu infasurati in
cildura pilotei mele duble cu Barbie din copilirie, vorbind cu
ficusul meu, Alexander, despre filmele de sezon de la Lovemark,
faptul ci sunt aici, mirosurile, peisajul, zipada, toate mi fac si
mi simt un pic - si vreau si zic doar un pic, doar pentru o frac-
tiune infinitezimali de secundi, atit-de-putin-ca-abia-o-recu-
nosc — caldi si pufoasi pe dinduntru.

Si zic asta pentru ci eu si cu orasul dsta... ei bine, avem un
istoric.

! Bosom = ,piept/sini”. In englezi, bosorn buddy inseamni ,frate de
lapte”, metafori pentru prieten din copilirie (n. trad.).
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Un istoric sordid.

Un istoric jenant.

Genul de istoric care m-a tinut departe timp de zece ani.

Dar istoricul meu stinjenitor nu anuleazi faptul ci locuinta
mitusii Cindy mi-a oferit dintotdeauna o senzatie de confort
pe perioada sarbitorilor.

M3 pregitesc si trec pragul vechii case cind Taran iese in
fugi, cu o misiune de indeplinit. Fata asta e un cal de povari si,
cind isi pune ceva in minte, nu se lasd pind nu reuseste.

— Daci ai de gind si stai pe loc cu gura céscatd, te rog s-o
faci intr-o parte!

Se loveste cu umirul de-al meu cind mi depiseste si se in-
dreaptd spre masin.

Frateee!

— N-aveam gura ciscati, murmur, apoi intru in vestibulul
casei vechi, care scirtie din toate incheieturile si pe care o stiu
drept ciminul mitusii Cindy inci de cind am deschis ochii.

Locul ista e Criciunul. Cu balustrada de la scara infasurati
in ghirlande de pin si luminitele pe baterii din ferestre. Cu fun-
dele de catifea executate cu miiestrie si amplasate pe fiecare
usi incadrati de verdeatd. Si cu crenguta de visc care atirna in
living si care te conduce spre bradul decorat cu migali, plin de
globuri, de ornamente asortate si de panglici si cu ingerul auriu
din varf. Sau cu cuverturile din petice verzi si rosii, cusute ma-
nual, agitate ca niste tapiserii pe pereti, ori paharele de cristal
cu picior folosite ca bomboniere pline de mentosane care ti se
topesc pe limbi in secunda in care le bagi in guri. §i, desigur,
cu cadourile de sub brad, impachetate artistic cu hirtie, funde
si etichete asortate. Toate astea impreuna reprezinti o imagine
a copiliriei mele, in care Criciunul ma ficea si cred in mira-
cole si in magie, si imi dddea cele mai calde sentimente cu pri-
vire la perioada sirbitorilor.

Dar cind examinez casa de pe locul unde ar fi trebuit si
se afle covorasul de la intrare pe care ar fi trebuit si-mi sterg
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pantofii, observ balustrada despuiatd, usile goale, paharele de
cristal absente — nu-i nicio mentosand pe niciieri.

Ce mama naibii?

— Serios, Storee, poti si te faci utild, te rog? spune Taran in
timp ce trinteste pe podea altd pungi cu méncare.

— Unde... unde sunt decoratiunile? o intreb.

— Poftim? mi intreabi Taran, stergindu-si fruntea cu
dosul palmei.

N-are cum si transpire. Stiu ci locuieste in Denver, dar
acum vorbim de temperaturi arctice.

Fac un semn spre spatiul gol.

— Nou sunt decoratiuni de Criciun.

Taran priveste peste umdr si apoi inapoi la mine.

— Corect!

— Ai... de ce nu?

— A, nu stiu, spune Taran, sarcastic. Poate pentru ci mai-
tusa Cindy si-a fracturat soldul si ultimul lucru de care se
poate ocupa acum e si-§i decoreze casa ca si simti tu magia
Criciunului imediat ce intri pe usa.

Vai, pardon, dommnisoard Necioplita!

Trece din nou de mine si se intoarce la masina aia de zici
ci-i geanta lui Mary Poppins din care pare si scoati la nesfar-
sit cite ceva.

— Un rispuns simplu de genul ,,n-a avut timp” ar fi fost su-
ficient! strig dupi ea.

Bleah, ce enervanti e!

Tmi bag perna sub brat, ma descalt si apoi intru in living — li-
vingul cel pustiu si foarte ciudat.

Nu l-am mai vizut niciodati asa. Acolo unde stitea in mod
normal bradul, e un fotoliu victorian roz intr-o stare, as zice eu,
impecabili pentru virsta lui. Scena nagterii Domnului cu tema-
tica Happy Days', ciireia i se inchind mitusa Cindy in fiecare an,
nu e expusd pe polita ciminului. Nu-s nici ciorapi atirnati, nici

! Sitcom american difuzat intre 1974 si 1984 (n. trad.).
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busteni lingi foc, nici siraguri de merisoare ingirate de-a lungul
perdelelor din damasc verde.

E pur si simplu... banal.

Si sincer, mi cam sperie.

Stiu ci am glumit ci un sold fracturat e o condamnare la
moarte, dar camera asta atit de pustie mi face sd simt ci vizitez
o morgi, nu un loc inviluit in spiritul Criciunului.

In plus, cred ci am rimas asa nduci pentru ci nu credeam ci
isi d4 jos decoratiunile vreodati. Poate cd sunt naivd, dar totusi
aici e Kringletown — ma rog, doar Kringle daci esti localnic —,
cel mai criciunistic oras din tari. Tot anul se revarsi muzici in-
strumentali de Criciun din difuzoarele amplasate strategic pe
bulevardele principale. Decoratiunile de la stilpii de iluminat
stradal sunt schimbate cu alte modele o datd pe luni, dar nu
se abat de la nuantele clasice de rosu, verde si auriu ale voioa-
sei sirbitori. Siragurile de luminite nu sunt date jos niciodati,
ciocolata caldi e turnati non-stop pe gitul turistilor, si nu poti
merge pe stradi fird si auzi de minimum doui ori ¢ Mosul e
cu ochii pe tine.

Asadar, scuzati-mi naivitatea de a crede ci decoratiunile de
Criciun reprezinti o esteticd fixi si in case tot anul.

Se pare ci m-am inselat.

Usa de la intrare se inchide, iar Taran rimane in hol, cu
mainile in solduri.

M3 intorc spre ea.

— De ce e asa de liniste aici? Unde-i mitusa Cindy?

— Cu Martha si Mae la ele acasa.

— Gemenele Bawhovier? intreb, referindu-mi la cele mai
barfitoare locuitoare din Kringletown.

Daci vrei si afli orice — si nu glumesc, chiar orice — despre
oras, Martha si Mae Bawhovier sunt cele pe care si le intrebi.

Cele doui femeti tin jurnale; le-am vizut. Teancuri si teancuri
de bérfe din oras, deghizate sub forma unor cirti legate in piele
si asezate pe rafturi. Intr-o buni zi, cind vor muri améindous,
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n-am nicio indoiald ci primiria o sa arhiveze acele cirti cu
bérfe in biblioteca orasului, dezviluind cele mai intime secrete
ale celor care au triit o viati in mijlocul unor perpetue sirbi-
tori de iarni.

— Da, au avut griji de mitusa Cindy pani ajungeam noi.
N-ai fost atenti la intilnirea de urgenti a familiei? ma intreaba
Taran.

— Mi-am cam pierdut cunostinta dupd ce am fost fortatd si
fiu ingrijitoare in viitorul apropiat.

— Esti dramatica.

— Spune cea care se intoarce la confortul casei ei, in timp
ce eu trebuie s-o spil cu buretele pe femeia pe care am vizut-o
purtind doar helinci si pantaloni toati viata mea, ii raspund.

— Ar trebui si fie o onoare pentru tine.

Ridic din sprincene cind ma aplec si-i soptesc:

— O onoare s-o vid pe mitusa Cindy in fundul gol? Ai lu-
at-o razna?

Taran Tsi inclesteaza filcile.

— O onoare si ai griji de o rudi care ti-a oferit o mul-
time de amintiri frumoase cind erai copil. Asta e cercul vietii,
Storee. Fi au griji de noi cit timp navigim prin viati la o varstd
tAniri si, apoi, cind imbitrinesc si devin neputinciosi, e rindul
nostru si ne facem datoria.

Doamne, e atit de enervanti cind are dreptate!

— Asta nu inseamni ci trebuie si mi simt onorati s-o vad
in fundul gol, ii spun, ridicindu-mi barbia.

Taran clatini din cap si impinge in fatd un troller negru.
Nu-i al meu.

— Ce-i ila? o intreb si arit spre troller.

— Asta-i al meu.

Simt cum ma umplu de speranti.

— Stai, rimdi si tu aici?

— Nu prea cred ci am de ales. Aveam de gind si vid cum
se desfisoari lucrurile, dar, dupi citeva minute de stat aici, pot
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s afirm cu tirie ci n-am Incredere in tine s ai grija de matusa
Cindy de una singuri.

Bat din palme, plini de entuziasm.

— Grozav, deci atunci eu pot pleca? o intreb in timp ce fac
semn spre usi cu degetul mare. Adici, e cam ciudat cd m-ai
tirdt pand aici doar ca si-mi spui c-o si te ocupi tu de tot, dar
adeviirul e c¢i mi-ai mai aritat si altd datd inclinatia ta pentru
gesturile teatrale.

— Nu pleci niciieri, o si facem asta impreuni! mi-o reteazi
si incepe si-si care trollerul mare si negru pe sciri.

— AjJ, vrei si repeti asta? ii spun, apropiindu-mi de sciri si
privind-o cam se chinuie pe treptele de lemn cu trollerul, care
¢ pe trei sferturi cat ea.

Cand ajunge la etaj, se uitd in jos, la mine.

— In functie de ce-mi va rispunde spitalul la cererea mea de
concediu, ¢ posibil si fiu nevoita sa md intorc la Denver pentru
o zi sau doui ca si mi duc la serviciu. Si am nevoie ca tu si rdmai
aici, cu mitusa Cindy, dar refuz si te las si faci asta singurd,
avind in vedere lipsa ta de experientd in a avea grijd de ceva.

— Ba pardon, ii spun, bitind din picior. Nu-ti aduci aminte
cum I-am crescut pe Alexander? Ii merge foarte bine. Si pentru
¢ii vecina mea, Harriot, se ocupd de el cit timp eu sunt aici, o
si continue si-i mearga bine.

— S ai griji de un ficus si de mituga Cindy nu-i nici pe de-
parte acelasi lucru, Storee!

Imi incrucisez bratele la piept intr-un gest sfiditor.

— Spune asta persoana care i-a cumpirat un cadou lui
Alexander de ziua lui anul asta.

— M-ai rugat si iau niste ingrisimént de la magazin cind
veneam intr-o vizitd. N-as prea zice ci a fost un cadou de
ziua lui.

— Fra ziua lui, si tu i 1-ai adus. Eu vid lucrurile diferit.

Dandu-si din nou ochii peste cap, Taran impinge trollerul
spre camera rosie.
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— A#, ce faci? o intreb eu, urcind scirile cit de repede mi
poarti picioarele inghetate.
— Sunt productivi... spre deosebire de tine, vine rispunsul.
Cu perna inci indesatd la subsuoar, ajung la etaj.
Stii ci eu dorm in camera rosie.
Taran sti in prag. La cei 1,70 metri iniltime, cit misoari,

e cu doar doi centimetri si jumitate mai inaltd decit mine, dar,
din felul in care isi tine coloana dreapti si cu atitudinea aia in-
tepati, pare ca un gigant de doi metri care se uitd din varful na-
sului la mine, slujitoarea ei nitinga.

— Camera rosie e mai mare.

— Sunt constienti de asta, si de-aia am stat mereu in ea.
Fac semn in spatele meu si adaug: Camera aia de cogmar e a ta.

— Nu, nu si de data asta, spune ea.

Fac un pas soviitor in fati.

— Taran, stii ¢ nu pot dormi acolo.

— Esti mai mare acum, o si fii bine!

— Nu o si fiu, spun panicati. Ele... se trezesc la viati.

— Doamne sfinte, Storee, serios, trebuie si te maturizezi
odata!

Zicind acestea, intri pe usi in camera rosie cu trollerul,
in timp ce eu fug dupi ea, simtind cum mi iau foc obrajii si
urechile.

— Sunt maturi si sunt si mai constientd de ce se intimpla
in camera aia. Cosmarurile... exorcismul de care e nevoie pen-
tru a purifica aerul.

Taran isi deschide bagajul si incepe si despacheteze, punin-
du-si hainele in sertarele comodei. Camera rosie ma intimpinad
cu aceeasi priveliste familiar: pereti rosii, covor rosu, perdele
rosii si asternuturi de pat rosii. La fiecare Criciun, "Taran i cu
mine fmpérteam camera asta, deoarece avea un pat extensibil,
care se trigea usor ca si doarmi pe el. Initial, camera de cosmar
fusese a lui Taran, iar pe ea n-o deranjase. Mama si tata ocupau
dormitorul de lingi camera rosie, dar, dupi ce mitusa Cindy il
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transformase intr-o sali de fitness, Taran incepuse si doarma cu
mine in patul extensibil, in imp ce mama i tata ocupau... cea-
laltd camers.

— Bine, atunci o si trag patul, spun eu, ducindu-ma spre el.

— Ba nu, n-o si-l tragi! zice si mi opreste ea. O si stau de-
parte de Guy o vreme si i-am promis ci... o si tinem legitura.

Strimb din nas, dezgustati.

Guy e iubitul lui Taran.

Nu stiu prea multe despre el, dar vi pot spune asta: nu-mi
place felul in care a spus ,,0 si tinem legitura”, de parci ar avea
o conotatie sexuala.

— Cah! spun eu. Te rog zi-mi ¢ n-o si faci chestii perverse
in casa mitusii Cindy.

— E treaba mea ce fac in camera mea.

— Fi-o0 in camera cealaltd, atunci! Sunt siguri ci ai apre-
cia publicul.

Ridicd ochii spre mine.

— Semnalul la Wi-Fi e mai bun in camera asta, stii prea
bine. Apoi, avind in vedere ci tu esti celibatari si nu ne putem
baza pe tine si ai griji de mituga noastrd de una singuri, si prin
urmare m-ai smuls din mijlocul vietii mele obisnuite, o si pre-
tind tot confortul de care am nevoie ca si rezist in urmitoarele
citeva siptimani.

— Si cu confortul meu cum rimane? o intreb, aritand spre
pieptul meu. Eu nu contez?

Taran face un semn spre perna pe care o tin strins la subrat.

— Ai perna ta speciald, asa ci ai tot confortul de care ai
nevoie.

Dupi ce spune asta, mi impinge afard din cameri si imi in-
chide usa in nas.

— Ce nesimtiti esti! strig, apoi mi intorc pe cilcdie ca un
copil dojenit.

M uit lung la usa celuilalt dormitor si simt deja cum mi
minanci pielea la gindul ci o si intru acolo.
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Poate... poate ci a redecorat si a transformat ceea ce era
iadul pe pimant intr-un sanctuar pagnic. Cu difuzoare de ule-
iuri esentiale pe o comodi din stejar alb, cu asternuturi de
culoarea salviei pe o saltea moale ca un norigor si cu un ceas
desteptitor Hatch! pe noptierd care si dea tonul pentru cul-
care... si si mi trezeascd lent in fiecare dimineata.

Pot sa sper, nu?

M indrept spre cameri si, sperand si spunind o rugiciune
scurtd, deschid usa cu ochii inchisi.

'Ie vog sd fii redecoratd!

e rog sd fii redecorata!

Deschid un ochi, iar sperantele si rugiciunile mele se fac
zob cind dau nas in nas cu Josefina.

Si cu Felicity.

Si cu Molly.

Si cu Addy.

Si cu Kirsten.

Si cu ticiloasa aia perfectd, Samantha.

Sunt mai multe, aranjate in diorame diferite. Cele sase
,regine” ale pipusilor American Girl, cum le spunea matusa
Cindy, toate in tinutele lor originale, aranjate in cutii orientate
spre patul cu baldachin floral, dar duplicatele lor sunt impris-
tiate strategic, oferind o imagine a opulentei istorice din vre-
murile bune de demult... dar si din vremurile nu chiar asa de
bune.

Molly, in rochia ei festiva de catifea, intr-un fotoliu-balan-
soar din colt.

Felicity, in rochia ei albi de zi, cu un cos cu flori proaspit
tdiate.

! Ceasurile Hatch sunt dispozitive pentru sunete si trezire lenti,
emitind o lumini blandi asemenea risiritului de soare care s te ajute
s te trezesti in mod natural, inainte si sune alarma propriu-zisi. Au
un design minimalist si modern, si functioneazi pe baza unei aplicatii
(n. trad.).
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Addy, in rolul de pipusar la spectacolul de marionete cu
catelusi.

Josefina, cu testoasa si cu pianul ei, cintind un cintec vesel
pentru celelalte fete.

Si Samantha... of, Samantha, cu pérul perfect, funda staco-
jie si genele lungi. E cea mai rea dintre toate, protipita lingd
patul ei alb si pufos, si cufirul rosu, cu hainele alea care o fi-
ceau si arate ca o printesd a Epocii Progresiste, ceea ce si era.
Sigur, e o ,orfani”, dar locuieste cu bunica ei bogati intr-un
cartier instirit din New York — complet opusul lui Addy, care a
trebuit si-si aleagi propria zi de nagtere pentru ca nu stia cand
¢. Samantha a avut o viatd buna.

Dar divaghez! Camera asta a fost ficuti pentru torturd.

A fost decorati ca pentru o scend dintr-un film de groazi.

E o cameri plind de pipusi, accesorii si scene American
Girls... si toate se holbeazi la mine.

Implorind si fie atinse.

Si fie miscate.

Si li se atingi bratele si picioarele in joaca inocenti de copil.
Dar, in loc si-si implineasci soarta de jucirii, au fost condam-
nate la o viati de plictiseali ca decoratiuni. Si le pot vedea furia
din ochi. Le-a fost menit si fie mai mult de atit cind au fost
fabricate si au sfarsit prin a fi aduse intr-o casi unde sunt doar
admirate, nu si atinse.

Tratate la fel ca aplicele de perete, admirate pentru frumu-
setea lor, dar niciodati folosite cu adevdrat, papusile astea au o
energie reprimati, o depresie adinc inrddicinatd si sunt con-
vinsi cu toatd fiinta mea ci se trezesc la viatd noaptea.

Si sd nu veniti si-mi spuneti ci sunt prea dramaticd, pentru
¢i nu sunt. Jur cu mina pe inimd cd atunci cind aveam 11 ani
una dintre pipusi mi-a ficut cu ochiul.

Chiar mi-a ficut cu ochiul.

Aveti dreptul la o singuri incercare si ghiciti care dintre ele
a fost.
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M-a speriat asa de tare, ¢i am urlat ca din guri de sarpe, am
alergat pe sciri si m-am Impiedicat de covorasul cu Santa Claus
is Comin’ to Town care sti de obicei in fata usii, lucru care m-a
ficut si derapez direct intr-un perete si si-mi rup incheietura
mainii.

In sprijinul spuselor mele, in noptile reci si umede, inci mi
chinuie durerea.

Asa c¢i ma scuzati ¢i nu vreau si dorm intr-o cameri care
aproape m-a ficut si-mi pierd o incheieturi.

— Hainele n-o si ¢ se despacheteze singure! strigi Taran
din pragul usii deschise de vizavi. Si trebuie s3 punem la punct
casa — Martha si Mae o aduc pe mitusa Cindy acasa peste vreo
ori.

Mi intorc spre Taran.

— Stii, ar trebui s jucim piatrd, hirtie, foarfecd si vedem
cine primeste camera rosie. Asa ar fi cinstit.

Imi ridic médna pe pozitie, gata si joc.

— Doui din trei? intreb, plind de speranti.

— E adorabil cit de dusd cu pluta esti, comenteazi Taran,
apoi coboari pe sciri, ridici sacosele cu méncare i se duce in
bucitirie.

Cesid zic, e si asta o metodi de-a face praf magia Craciunului.

CAPITOLUL DO
COLE

Pe pavajul plumburiu sclipeste
zdpada cazutd peste noapte,
in timp ce vestea sosirii surorilor devine
cea mai proaspéata barfa dintre toate.

Barfa-i picantd, entuziasmul creste,
in timp ce Cole patruleazé ca un dobitoc trist ce este.

— STIAI CA VINZ IL INTREB EU PE MAX, CEL MAI BUN PRI-
eten al mew.

Max se opreste din ascutit toporul si ridicd dintr-o spran-
ceand in directia mea.

— Cine s3 vind? mi intreab.

M-am asezat pe unul dintre scaunele vechi de lemn care ¢ la
un pas distanti de a se transforma in rumegus daci se posteaza
vreun tip mai solid pe el — imi place sa-mi asum riscuri — $i imi
sprijin antebratele pe coapse.

— Surorile Taylor.

— Cine sunt surorile Taylor? intreabi Max, apoi si sterge
toporul si il inspecteaza.

Un vant rece bate prin usa deschisd a grajdului, amintin-
du-mi inci o dati ci a trecut toamna si a venit iarna. Frigul



